당신만 빼고 다 행복해 보이나요? '포모 증후군(FOMO)'이라는 이름의 외로움

화려한 SNS 피드 속에서 나 홀로 멈춰 서 있는 듯한 기분. "나만 뒤처지는 걸까?"라는 불안감이 당신의 일상을 잠식하고 있다면, 당신은 이미 '포모 증후군'의 덫에 걸린 것일지도 모른다.

af245e2ac80ff.jpg

01. "나만 빼고 다 잘 사는 세상" 스마트폰이 만든 심리적 감옥

직장인 김 모 씨(32)는 침대에 누워 잠들기 전 스마트폰을 켜는 것이 공포스럽지만, 동시에 멈출 수도 없다. 인스타그램 피드에는 동료들의 해외여행 인증샷, 동창의 한강 뷰 아파트 자가 마련 소식, 주식과 코인으로 수억 원을 벌었다는 주말 직장인들의 성공 신화가 넘쳐난다. 화면을 쓸어내릴 때마다 김 씨의 마음속에는 알 수 없는 초조함과 무력감이 밀려온다. '다들 저렇게 앞서가는데, 나는 지금 여기서 뭐 하고 있는 거지?'

이것은 비단 김 씨만의 이야기가 아니다. 현대인들을 소리 없이 갉아먹고 있는 이 심리적 병증의 정식 명칭은 포모 증후군(FOMO·Fear Of Missing Out). 자신만 흐름을 놓치고 소외되고 있다는 두려움, 혹은 좋은 기회를 남들에게 빼앗기고 있다는 극심한 불안감을 뜻한다.

과거에는 이웃집의 새 자동차를 보며 느끼는 질투 정도에 그쳤다면, 지금은 24시간 연결된 디지털 네트워크를 통해 전 세계 사람들의 '인생 하이라이트'가 실시간으로 쏟아진다. 우리는 타인의 가장 빛나는 순간과 나의 가장 초라한 일상을 초 단위로 비교하며 스스로를 심리적 감옥에 가두고 있다.


02. 주식, 부동산, 그리고 '갓생'… 대한민국을 뒤흔든 포모의 흔적들

최근 몇 년간 대한민국을 휩쓴 거대한 사회적 현상들의 중심에는 늘 포모가 있었다. 2020년 전후로 불어닥친 부동산 및 암호화폐 투자 광풍이 대표적이다. "지금 사지 않으면 평생 집을 못 산다", "옆 부서 대리는 코인으로 퇴사했다더라"는 식의 이야기가 돌 때, 많은 이들이 이성적인 판단보다는 '나만 기회를 놓쳐 벼락거지가 될지 모른다'는 포모에 휩싸여 무리한 투자에 뛰어들었다.

영끌(영혼까지 끌어모음)과 빚투(빚내서 투자)의 이면에는 자산 증식에 대한 순수한 열망보다, 대열에서 이탈할지 모른다는 극단적인 공포가 자리 잡고 있었던 셈이다.

재테크뿐만이 아니다. 일상 영역으로 들어온 포모는 ‘갓생(God+생, 모범적이고 부지런한 삶)’이라는 트렌드로 변주되기도 했다. 새벽 5시에 일어나 독서를 하고, 운동 인증샷을 남기며, 쉴 틈 없이 자기 계발을 이어가는 삶. 물론 긍정적인 성장의 동력이 되기도 하지만, 많은 청년들은 "남들 다 하는 미라클 모닝을 나만 안 하면 뒤처진다"는 압박감에 시달린다. 생산적인 활동을 하지 않고 온전히 쉬는 주말조차 '죄책감'을 느끼게 만드는 것, 이 역시 변형된 포모 증후군의 징후다.


972ad2e6d3cef.jpg

03. 왜 우리는 이토록 ‘소외’에 취약해졌을까?

정신의학 전문가들은 포모 증후군이 인간의 본능인 '소속감에 대한 욕구'의 오작동에서 비롯된다고 진단한다. 인류는 아주 오랜 기간 부족 사회를 이루어 생존해 왔기에, 집단에서 소외되는 것은 곧 '죽음'을 의미했다. 따라서 무리에 뒤처지지 않으려는 불안감 자체는 자연스러운 생존 본능이다.

문제는 초연결 사회가 이 본능을 극대화했다는 점이다. 알고리즘은 우리가 좋아할 만한 정보뿐 아니라, 우리의 질투와 불안을 자극하는 타인의 완벽한 삶을 끊임없이 화면 위에 대령한다.

더욱이 SNS 속 세상은 철저히 '편집된 현실'이다. 사람들은 자신의 우울함, 가계부의 적자, 부부 싸움, 직장에서의 무력감은 업로드하지 않는다. 최고급 레스토랑의 디너, 성공적인 프로젝트 결과, 행복한 미소만을 엄선해 올린다. 우리는 타인의 '편집본(수정본)'과 나의 '원본(무삭제판)'을 비교하는 가혹한 게임을 매일 반복하고 있는 것이다.


04. 불안의 늪에서 벗어나는 3단계 심리 처방전

포모 증후군을 방치하면 만성적인 우울감, 자존감 저하, 그리고 심한 경우 수면장애나 공황장애로 이어질 수 있다. 타인의 속도가 아닌 '나의 속도'를 되찾기 위해 지금 당장 시작해야 할 세 가지 실천법을 소개한다.

Step 1. 디지털 디톡스(Digital Detox)의 의도적 실천

가장 확실하고 물리적인 해결책은 자극의 원천을 차단하는 것이다. 하루 중 단 2시간이라도 스마트폰을 완전히 멀리하는 시간을 정해두자. 특히 잠들기 전 1시간 동안의 SNS 서핑은 뇌를 각성시키고 포모를 극대화하므로 절대 금물이다. 주말 중 하루를 '로그아웃 데이'로 지정해 오프라인 세계의 아날로그적 가치에 집중하는 것도 좋은 방법이다.

Step 2. 포모(FOMO)를 조모(JOMO)로 전환하기

최근 트렌드 세터들 사이에서는 포모의 반대 개념인 '조모(JOMO·Joy Of Missing Out)'가 떠오르고 있다. 놓치는 것에 대한 두려움 대신, '놓치는 것의 즐거움'을 배우는 것이다. 트렌드를 다 따라가지 않아도, 핫플레이스에 가보지 않아도, 지금 내 방 구석에서 좋아하는 책을 읽거나 차를 마시는 고요한 순간이 얼마나 가치 있는지를 깨닫는 과정이다. "모두를 만족시키거나 모든 흐름을 다 잡을 수는 없다"는 사실을 인정할 때 진정한 자유가 찾아온다.

Step 3. '타인 지향적 삶'에서 '내면 지향적 삶'으로의 무게중심 이동

내가 진정으로 원하는 것이 무엇인지 모를 때 타인의 삶을 훔쳐보게 된다. 매일 밤 타인의 피드를 구경하는 대신, 단 세 줄이라도 '오늘 내가 감사했던 일', '내가 성취한 일'을 기록하는 감사 일기를 써보자. 비교의 대상을 '어제의 나'로 돌리는 순간, 타인의 화려한 파티는 그저 그들의 일일 뿐 나의 평온을 깨뜨리지 못하게 된다.

c17eafd1e1d0f.jpg

"인생은 경주가 아니라 여정이다. 옆 레인의 선수가 얼마나 빨리 달리는지 신경 쓰느라 내가 딛고 있는 아름다운 길을 놓치고 있지는 않은가? 이제 스마트폰을 뒤집어 놓고, 당신만의 호흡을 가다듬을 시간이다."


글 에스카사 편집부 / 사진 엔바토